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Scriitorul islandez Ragnar Jonasson s-a niscut in
Reykjavik in 1976. Lucreazd ca avocat i predd legislatia
privind dreptul de autor la Facultatea de Drept a Universititii
din Reykjavik. In trecut, a lucrat in televiziune si radio, chiar
ca reporter pentru Radiodifuziunea Nationald Islandezi.
Inainte si-si inceapa cariera de scriitor, Ragnar a tradus
in islandezd paisprezece romane ale Agathei Christie si a
publicat mai multe povestiri scurte in reviste literare din
Germania, Marea Britanie si Islanda.

Cirtile lui Ragnar s-au vandut in peste 4,3 milioane de
exemplare in toatd lumea, iar numarul e in continui cres-
tere. Ragnar a devenit bestseller #1 in Germania, Franta,
Marea Britanie (Kindle) si Australia (tot Kindle). Fata care
a murit este primul roman islandez care a intrat in lista de
bestselleruri Sunday Times.

Cele doud serii care l-au consacrat pe Ragnar sunt Dark
Iceland (care il are in centru pe tanirul Ari Thor) si Hulda
(cu detectiva care poarté acelasi nume). Drepturile pentru
Dark Iceland s-au vandut deja in 30 de {éri.

Ragnar a fondat in Islanda prima filiald a Crime Writers’
Association din afara Marii Britanii §i e cofondator al festi-
valului international de literatura mystery & thriller Iceland
Noir care a fost declarat in The Guardian ,,cel mai bun festi-
val de literatura politista din lume”.

Locuieste in Reykjavik cu sotia si cele doua fiice.

JOIA MARE

~ Politia, inspectorul Ari Thér Arason la telefon.

Centralista de la urgente intrd direct in subiect:

- Tocmai am primit un apel din Siglufjordur. Tu esti agentul
de serviciu in seara asta?

*

Noaptea si ziua erau cam totuna in Siglufjordur vara, cind
soarele abia dacd apunea. Era perioada preferatd din an a lui Ari
Thér. Nu mai erau decit doud luni pana atunci, iar el de-abia as-
tepta si soseascd. Ii plicea sentimentul de libertate infiniti care
venea odatd cu ceasurile lungi ale zilei din nordul Islandei.

Era o diferentd enormd fatd de intunericul si zipada care in
timpul iernii acopereau orasul ca o pituri.

Ari Thoér era treaz cand suni telefonul. Nu putea dormi, in-
diferent cat de tare incerca. Inci folosea dormitorul matrimonial
din locuinta de pe Eyrargata. Aceeasi camera pe care o impdrtise
cu Kristin si Stefnir inainte ca ea si cel mic si se mute in Suedia.

Ii fusese greu si se adapteze cind se mutase aici de la
Reykjavik, dar viscolele si zilele mohoréte nu-i mai provocau un
sentiment de claustrofobie la fel de puternic. Acum abia daca ii mai
era dor de casd. In ultimii ani, Siglufjordur resimtise undele noului
val de prosperitate care matura sudul Islandei dupa sfarsitul crizei
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financiare: Acum, turigti din toatd ldmea'se ingramideau in fiecare
vard in mica localitate. Chiar si iarna, lumea venea si se bucure de
pértiile de schi, majoritatea fiind oameni sositi din alte pirti ale
Islandei. Pastele devenise o perioadd deosebit de populara pen-
tru vizitatori, iar acum, in ajunul weekendului prelungit, parea ci
partiile vor fi din nou aglomerate.

De-acum Ari Thér avea peste treizeci de ani, dar simtea ca
viata i se intorsese de unde plecase. Locuia singur si abia daci-si
mai vedea fiul. Nu-si inchipuia ci va reusi si salveze ce-i mai ri-
mdsese din relatia cu Kristin. Epuizasera toate optiunile, cum s-ar
spune.

Adevirul este cd intraserd intr-o rutini confortabild, iar el era
reticent sa facd vreun lucru care si tulbure apele. Fusese promo-
vat la gradul de inspector de politie in Siglufjérdur dups ce ani
intregi aspirase la postul respectiv, aga cd acum el era seful secti-
ei de politie. La un moment dat urma si fie nevoit si hotirasci
daci era multumit de ceea ce realizase. Stia ci avea si-i fie greu si
progreseze dacd rdmanea in Siglufjérdur - asta daci voia si urce
mai departe pe scara ierarhici in carierd. Problema nu era doar
cd ajunsese in cel mai inalt grad de la sectia de politie din mica
localitate, ci faptul ¢4, si daci excela in rolul actual, nu exista prin
apropiere niciun superior care s observe ci face treabi buna.

Toémas, vechiul lui sef, plecase din Siglufjordur si se mutase
in sud, acceptind un post la Reykjavik. De o vreme incepuse si-1
incurajeze pe Ari Thor sd-i urmeze exemplul, indemnandu-1 s3-1
anunte daca e pregitit sa facd la fel, ca s4 puna o vorbs buni.
Insd Ari Thor nu era convins ci oferta mai era valabils, pentru ci
trecuse multd vreme de cind Témas nu mai vorbise despre acea
posibilitate. §i era foarte constient c4 Témas nu intinerea si ¢4 in
scurtd vreme urma s fie in pragul pensionirii. In curand, Ari
Thor avea si-si piardi singurul sustinator de la sediul politiei din
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Reykjavik, Odati inchisi usa aceea, era posibil si rimani blocat
in nord definitiv, indiferent daci-i convenea sau nu.

Nedumerirea cu privire la viitorul siu ii acapara gandurile lui
Ari Thor in toiul noptii, iar momentul acela nu era vreo excep-
tie. Dar cand rdsirea soarele, el reusea de fiecare data si-si lim-
pezeascd mintea, impunédndu-si si ia fiecare zi pe rand. Insi era
congstient ca ceasul ticdia. In scurtd vreme avea si fie nevoit si ia
o hotirare. Poate avea si decidi ci se afld exact unde voia, acolo,
in Siglufjérdur. Inca trebuia si se mai gandeascd serios asupra
subiectului.

Insd nu urma si aibi rigaz in weekend-ul cu Pastile. Urma si
fie prea ocupat si-1 alinte pe micul Stefnir. Inima deja ii sirea céte
o bétaie la gindul ci o si-1 revad, chiar daci numai citeva zile.
Fiul lui implinise trei ani de Criciun, insi Ari Thér ratase toate
festivititile.

Sase luni mai inainte, Kristin se hotirase si-si aprofundeze
studiile medicale mergind la facultate in Suedia. Ari Thér nu
avea ce sd-i reproseze. Islanda oferea pregitire excelenti in medi-
cina generalisti, dar, asemenea multor medici, ea voia si devini
specialist si venise in sfarsit momentul s nu mai amane lucrurile
si sd-gi urmeze ambitia, ceea ce insemna si studieze in striini-
tate. Cand planurile Kristinei deveniserd limpezi, ea si Ari Thér
discutaserd despre viitorul lui Stefnir in contextul mutirii. Kristin
sugerase si-1 ia pe cel mic cu ea ,]la inceput”. Se puteau gindi la
alte variante mai incolo. Promisese si-1 aduci pe Stefnir inapoi in
Islanda de Craciun si de Pasti, poate chiar mai des, iar Ari Thér
planuise si-si ia concediu in vari ca sd-i viziteze in Suedia. El nu
obiectase, in ciuda sentimentului puternic de groazi care il ni-
padise la gindul ci urma si-si vadi fiul atat de rar. Voia si evite
orice fel de conflict cu Kristin.

Ari Thér se perpeli in pat, incercand si giseasci o pozitie co-
moda. Ghemuit pe o parte, trase aer adanc in piept si il scoase cu
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un oftat prelung. Trebuia s3'doarma. A doua zi - ba nu, chiar in
ziua aceea, se corecti el — era joi, ultima zi de serviciu inainte de
weekendul prelungit de Pasti. Kristin §i Stefnir trebuiau sd soseas-
cd in aceeasi seard.

Era aproape trei dimineata. Trecuserd mai bine de doud ore de
cand se dusese la culcare si incd era treaz.

In cele din urma se recunoscu infrint si se ridicd din pat.

Fir-ar s fie. Nu-si putea permite o noapte nedormitd, nu
acum, cand trebuia si fie gata si se bucure de un weekend cu fiul
lui. Insa starea de anxietate nu facea decét si alimenteze focul
insomniei, iar acum nici micar nu se mai simtea obosit.

in dormitor nu era multi mobild, cu exceptia catorva rafturi
pline cu carti vechi, pe care fostii proprietari nu se sinchisisera
s le ia cu ei. Céateodatd Ari Thor le risfoise paginile, in general
cand incerca si adoarma si avea nevoie de ceva care sa-i distraga
gandurile. Lud o carte de pe raft, aproape la intamplare, si puse
din nou capul pe perna.

Oricét ar fi incercat, nu-si putea alunga o stare de neliniste
fati de weekend. Urma si lase pentru prima oard sectia pe mdi-
nile lui Ogmundur, un tanar recrut care se mutase in nord si era
la primul lui post. Ce ii lipsea din punct de vedere al experientei
compensa mai mult decat suficient prin dorinta de a invéta.

De cand preluase functia de inspector, Ari Thér fusese silit
si se descurce cu suplinitori temporari si agenti transferati de
la Olafsfjordur sau Akureyri — niciodatd aceeasi persoand de
la un caz la altul. Insd de curadnd primise aprobarea s angajeze
un agent pentru un post cu norma intreagd. Interes fusese bere-
chet, iar citiva candidati chiar se puteau lduda cu experientd din
belsug, insi Ari Thor alese sd mearga pe ména tandrului aceluia
proaspit iesit de pe bancile academiei.

in ciuda firilor diferite, Ogmundur ii amintea citeodatd lui Ari
Thor de sine insusi in tinerete. Isi amintea cum Témas i ardtase
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cum merg lucrurile prima dati cand venise in Siglufjérdur. Acum
rolurile se inversaserd, Ari Thor fiind politistul cu experienta care
ii arta tAndrului sdu ucenic pasii. Trebuia sa recunoascd, insa, cd
ii fusese greu s construiasca cu Ogmundur aceeasi relatie pe care
o censtruise Tomas cu el, in ciuda faptului ca diferenta de varsti
era mai mica.

Dupa ce incerci o vesnicie sd gaseascd somnul in paginile unei
cirti, Ari Thor cobori pe treptele vechi si subrede in bucatirie.
Acolo isi turnd un pahar cu apd si rontdi o bucatd de peste uscat
in timp ce risfoia ziarul din ziua precedenta. N-ar fi trebuit sd-si
batd capul - nu era nimic nou, doar aceleasi subjecte risuflate.
Numai prognoza meteo ii atrase cu adevérat atentia. Nu era gro-
zavd. Se asteptau furtuni puternice in nord imediat dupa weeken-
dul cu Pastile. Asta era problema cu jarna acolo, sus - nici nu
ieseai bine dintr-un viscol cd trebuia sa te pregatesti de un altul.

Chiar nu-si permitea o noapte nedormita. N-ar fi rezistat pes-
te zi.

Ari Thér era de serviciu dar, de cele mai multe ori, strdzile
micului oras erau pustii peste noapte, iar sectia de politie devenea
un refugiu linistit. De obicei singurele apeluri erau despre betivi
care ficeau prea multa galigie in drum spre casa.

Ari Thér se dusese in pat — dar era incé treaz — cand sund
telefonul.

- Un trecitor a gésit in zdpadi ceva ce pare sa fie cadavrul
unei tinere. E pe drum o ambulanti, pentru orice eventualitate, ii
comunicd centralista pe un ton neutru.

Ari Thor isi trase repede pe el uniforma, tinand telefonul la
ureche cu umarul.

- Unde?

— Pe strada principald, Adalgata.

- Cine a sunat?
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- 1l cheami Gudjén Helgason. A spus ca rimane acolo pani
vine politia.

Numele nu-i suna cunoscut.

Doud minute mai tarziu, Ari Thdr era complet echipat si pasea
afard in noapte. Locuia chiar pe coltul cu strada principald, asa ca
avea si-i doar céteva clipe sd ajunga pand la locul respectiv pe jos.
Era o noapte rece ca gheata, vantul nu sufla, iar stelele scanteiau
pe cer. Aici, sus, natura era mereu sdlbaticd si neinfranat, dar
in perioada aceea a anului avea ceva nu doar mai intunecat, ci i
cumva mai profund si mai distant.

Ari Thér ajunse la fata locului in acelasi timp cu ambulanta.
Cand coti pe Adalgata, simti un fior pe sira spindarii.

Pe marginea trotuarului o tdnara zicea intr-o balta de singe,
cu trupul contorsionat intr-o pozitie atat de nefireascd incat era
destul de limpede ca se pribusise de la mare inal{ime. Nu era ne-
voie de un medic ca si-ti dai seama ca era moarta. Pdrea cd tot
sangele i cursese din cap. Craniul ii era, fira indoiald, fracturat.

Cand se apropie de cadavru, Ari Thor isi dddu seama cd era
chiar mai tanara decat i se paruse initial — era posibil sa aibd chiar
mai putin de doudzeci de ani. Trase aer in piept cand ii vazu chi-
pul.

O, Doamne!

Privirea ii era straniu de absentd, ochii larg deschisi, dar goi,
de parcd ar fi privit in neant.

Ari Thér isi didu imediat seama ca imaginea avea si-1 bantuie

pentru totdeauna.
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Ari Thér nu era strdin de plimbdrile fard tintd noaptea pe
strizi. Nu conta dac era toiul verii sau miezul iernii — era o expe-
rientd magica sd dai o raitd pe strizi in timp ce nu era nimeni afa-
rd. Orasul pdrea mereu pasnic sub pdtura ticerii nocturne. Pret
de o clipd avu sentimentul familiar ci pluteste pe o mare de calm,
dar gravitatea situatiei i se intoarse in minte si spulberi acalmia.

Putinii oameni de la fata locului pareau ca-i asteaptd ordine-
le, mai putin medicul venit de la spital, care stitea deja ghemuit
langa trupul tinerei. in afard de medic, Ari Thér mai vizu doi
paramedici si, in spatele lor, un bérbat care pirea si aibd peste
treizeci de ani, purta pufoaici si ciciuld imblinita si avea barba —
pesemne ca era Gudjon, cel care sunase la urgente.

Ari Thoér simti ci ingheatd. Acum mai mult ca oricind era
constient de povara raspunderii de pe umerii lui. De cind fu-
sese promovat inspector, viata in Siglufjérdur isi urmase cursul
obisnuit si lipsit de evenimente si, spre marea lui usurare, nu se
confruntase cu faradelegi majore. Zilele veneau si treceau cu o
banalitate reconfortanti, politia nefiind chemati sa rezolve lu-
cruri mai importante decat vreo reclamatie despre consum de
droguri, incélciri ale codului rutier sau galagie pe timpul noptii.
Dar acum tandra aceea fusese gisitd moartd in mijlocul strazii
principale. Ari Thér se uitd din nou la ea inainte si-si ridice pri-
virea ca sd studieze imprejurimile.

Trupul fara viatd zicea pe trotuar in fata unei case cu etaj,
cu lucarne in acoperis, sugerand faptul ci si podul era un spatiu
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unde se putea locui. Primul gind al lui Ari Thor fu cé téndra ci-
zuse de acolo - oricat de ingrozitor ar fi fost.

Medicul se ridicd in picioare. O chema Baldvina si nu venise
in Siglufjordur decat la inceputul lui ianuarie. Medicii nu stateau
niciodati prea mult pe acolo. In ultimii ani rotatia de la spital
fusese intensd, medicii plecdnd unul dupai altul spre situatii mai
bune in locuri mai mari imediat ce aparea ocazia, sau continuin-
du-si studiile, cum ficuse Kristin. Baldvina era un pic mai micd
decit Ari Thér. Din putinele momente cand drumurile li se inter-
sectaserd, lui i se parea ca e competenta.

- Cu sigurantd e moarta, cel mai probabil de pe urma ciderii,
spuse Baldvina si se intoarse ca si priveascd spre acoperisul cla-
dirii, anticipand intrebarea lui Ari Thér. Banuiesc cd a cazut de
la balconul de acolo. Dar asta o si afli tu, bineinteles. E in regula
dacd luam trupul?

Ari Thor simti un nod in stomac. Era prima moarte violentd
pe care trebuia s-0 ancheteze in calitate de ofiter responsabil. Voia
neapdrat sa facd lucrurile cum trebuie.

— Da, lasi-ma doar si fac nigte poze mai intai. §i va trebui sa
delimitim zona pentru ancheta criminalistica.

Ari Thoér stia cd avea sa treacd o vreme pand cand criminaligtii
puteau si ajungd in Siglufjérdur, dar nu-i venea sa o lasd pe biata
tanira si zacd acolo in propriul ei sdnge mai mult decat era ne-
voie. Era o chestiune de respect. Nu voia sé lase cadavrul expus,
in vizul tuturor. Era strada principald din oras, iar soarele urma
sd rasard in curand. De asemenea, il deranja §i gindul ca vreun
curios trezit cu noaptea-n cap ar fi putut fi atras acolo de agitatia
neobignuitd si s-ar fi repezit sa arunce o privire.

Ari Thér isi folosi telefonul ca sa faci niste poze de la locul
faptei. Apoi il sund pe Ogmundur ca sa-1 anunte ce se intimplase.

— Vreau sd vii aici pe Adalgata cat de repede poti.
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~ Da, 44, sigur, raspunse subalternul lui pe jumatate adormit,
dupd un scurt moment de ezitare.

Ogmundur se aritase o fire pozitivi si parea dornic si accepte
orice provocare, desi, la drept vorbind, munca lui de pana atunci
nu fusese deosebit de solicitantd. Nu numai ci fusese o iarnd lipsita
de evenimente, dar Ari Thor il si crutase pe noul recrut de unele
dintre sarcinile mai banale, preferand si-i dea voie si se acomo-
deze in ritmul lui. Cumva, insi, Ogmundur reusise deja sa isi faci
in Siglufjérdur mai multi prieteni decat isi faicuse Ari Thér in toti
anii de cind locuia acolo. Tandrul agent pérea ci reuseste si obtina
rapid increderea celorlalti — evident, o insusire de dorit in mese-
ria lui. Se dovedise si cd Ogmundur jucase in nationala de fotbal a
Islandei - la juniori, de fapt, dar pentru Ari Thér nu conta asta - si
entuziasmul lui pentru acest sport, un subiect de conversatie popu-
lar prin partea locului, ii permitea sd intre usor in vorba cu ceilalti.

Ari Thér i explicd lui Ogmundur situatia la telefon.

- Trebuie si fi cizut de la balcon, addugi el. Incd nu stim daca
a fost un accident sau, i... s-a sinucis. Asta va trebui sa aflam. Si
e esential s ne miscam repede.

Dupd ce primira undi verde de la Ari Thor, paramedicii ri-
dicard trupul fira viata al tinerei pe o targi si il duserd in ambu-
lantd, neldsand in urma decit o balta rosie si sinistrd pe trotuar, o
amintire inspdiméntatoare a intdmplarii. La lumina unui felinar
stradal si printre umbrele noptii, sdngele pirea aproape prea rosu
ca sd fie real. Pret de o clipd lui Ari Thor i se paru cd se uitd la un
decor de teatru.

Acum se intoarse spre barbatul care raimasese pana atunci in
fundal, aproape nemiscat, cu capul plecat.

— Buna seara. Tu trebuie si fii Gudjén?

Barbatul aprobd dind din cap inainte s murmure un ,Da’
ezitant.
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— Eu sunt inspectorul Ari Thor Arason. Poti sa-mi spui ce s-a
intamplat? Tu ai sunat la politie?

- Da. Am sunat la urgente, dar n-am prea stiut ce sa zic. Habar
n-am ce s-a intdmplat.

Cuvintele pareau si-1 lase fird suflu. Isi freca barba neincetat
in timp ce vorbea, iar ochii ii fugeau dintr-o parte in alta, fara si-i
intalneascd privirea lui Ari Thér.

Ari Thér ascultd i asteptéd. Era prea devreme si se arunce di-
rect in altd intrebare. Invatase din experientd ci oamenii emotio-
nati, cum parea si fie Gudjon, aveau tendinta sd umple ei singuri
tdcerea.

— Eu doar, mi rog, doar am gésit-o asa, zicand acolo. Intdi am
crezut cd a cazut. Ca a alunecat si a cizut pe strada, adicid. M-am
apropiat de ea si tocmai ma pregdteam s-o ajut si se ridice cand
am vazut... cind mi-am dat seama cd e moarta. Apoi am sunat la
urgente — imediat.

- Ai atins ceva? intreba Ari Thor dupa o scurtd pauza.

— Nu... nu-mi amintesc. Poate am scuturat-o putin ca s ma
asigur, dar mi s-a parut foarte evident ci era moart.

Ari Thoér incuviintd dand din cap.

— Ai vdzut pe altcineva in apropiere?

— Nu, nu mai era nimeni. Doar eu. A fost un soc s-o vid cum
zace acolo. Crezi cd a sarit?

— In clipa asta e greu de spus, raspunse Ari Thoér, apoi isi con-
tinud firul intrebérilor: Acum e patru dimineata, deci erai afara
pe la trei si jumatate, corect?

- Da, da, asa e.

- Dece?

- Doar iesiserm sd ma plimb.

— In toiul noptii?

Ari Thor ridica o spranceana.
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- Mi se pare ca frigul ma invioreazi. Cerul e senin, nici urma
de vant, numai aerul proaspit al marii, care si-ti umple plima-
nii... E o bucurie sa colinzi strizile pe vremea asta.

Ari Thor nu era convins, desi, la drept vorbind, si el iesea
deseori si se plimbe dupi lisarea intunericului — nu ci ar fi avut
de gind si recunoasca asta fatd de Gudjon. Linistea care se as-
ternea pe strizi in toiul noptii avea ceva aparte. Linistea aceea
blestemata si inselitoare...

- Si ziua, si noaptea?

— Prefer sa mé plimb noaptea. E mai liniste. Iti alina sufletul
mai bine.

- Locuiesti in Siglufjérdur?

Gudjon ezita.

- In clipa de fat3, da. Stau trei luni aici, am venit intr-o tabira
de creatie.

- §i unde stai?

- La o casi de creatie, nu departe de aici, pe falezi, chiar la
marginea orasului.

- Esti aici de mult timp?

- Din ianuarie, rdspunse Gudjon.

Acum parca simtea frigul noptii. Pirea si-1 tulbure.

- Am inteles, spuse Ari Thér si ficu o pauzi. Ce disciplina?

- Cum adici?

- Ce disciplind artistica? Picturd, muzica...

- Pictura. Da, picturd. Ma rog, pictez si desenez. Poate ai
vizut zilele trecute afisele pentru expozitia mea. Peisaje din
Siglufjérdur. Toate sunt de vanzare.

— Nu, cred cd mi-au scipat. O cunosti?

— Pe cine?

- Pe femeia moarta?

Gudjén se cutremurd.
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— Ce? Nu, bineinteles cé nu. Habar n-am cine e... pardon, era.
De ce s-o fi cunoscut? Nu sunt de prin partea locului.

— Ce te face sa crezi cd ea era?

- Eu... 43, de unde sa stiu? Nu inteleg ce insinuezi. N-am ficut
decat sd chem politia. N-am mai vdzut-o niciodatd pe tindra asta.

- Gudjon, trebuie si recunosti ca e un pic ciudat sd colinzi
strazile in miez de noapte.

— Sunt artist, pentru Dumnezeu! protestd el, de parcd ocupatia
aceea putea justifica tot felul de excentricitdti si pdcate.

Respira sacadat, tresirea si i era greu sa lege cuvintele:

— Uite ce e, md plimb noaptea pe strada ca sd-mi gasesc inspi-
ratia, apoi md duc acasi si desenez. Peste zi dorm. Esti binevenit
sd... s4 vii sa te uiti la lucrdrile mele, dacé vrei. Asa o sd vezi cd nu
te mint.

— Deocamdati nu e nevoie, dar sunt convins ca o sd te contactez
pe misuri ce inainteaza ancheta, explicd Ari Thor. Insa as vrea si te
rog sa treci pe la sectie mai tarziu ca sé iti ludm o declaratie oficiala.

Gudjon era vizibil reticent.

— Chiar e nevoie? N-am nimic de ascuns dar, ca sa fiu foarte
sincer, nu-mi doresc absolut deloc si fiu perpelit de politie mai
mult decat am fost deja.

Inci trigandu-si cu greu sufletul, adauga:

— N-am ficut... nu mi-am facut decit datoria de cetatean cand
am pus ména pe telefon sd va sun, bine?

— Asculta, o tandra - poate chiar incd adolescenta ~ a murit,
iar tu ai gasit cadavrul. Trebuie sa-ti luim declaratia in scopul
investigatiei. Nu avem niciun motiv s credem ci ai vreo legdtura
cu moartea ei.

Lui Ari Thor nu-i venea sd-si indulceasca vorbele prea tare; tot
nu era pe deplin multumit de explicatia lui Gudjon.

— Sper sincer ¢ n-o s acuzali un trecitor nevinovat de vreo

faradelege!
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Gudjén inca sufla si pufiia cAnd Ogmundur apidru de dupi
colt pe Adalgata la volanul micii lui Mazda rosii, o decapotabild
sport mai veche care incd intorcea capete. O masini cu garda asa
de joasa nu era deosebit de practicd pe zipadi, dar dupd céteva
zile cu ploaie si temperaturi neobisnuit de ridicate strizile erau
curate in noaptea aceea. Opri masina vizavi si traversd pand la Ari
Thoér si Gudjon.

~ Imi pare riu ci v-am ficut sd asteptati. Am venit cat am pu-
tut de repede. Crezi cd a sirit?

Ochii 1i fugird spre baltoaca de sénge, apoi sus, spre balconul
de pe acoperis.

— Mersi, apreciez, spuse Ari Thor. El e Gudjon Helgason. Te-
sise la o plimbare nocturni cand a dat peste cadavru. L-am rugat
sd treacd pe la sectie mai tarziu. Cind vine, ai putea si-i iei tu
declaratia, Ogmundur?

— Sigur, méa ocup.

Ogmundur zambi si intinse méana.

— Salut, Gudj6n. Eu sunt Ogmundur. Sunt politist.

- Cam atat deocamdati. Esti liber sa pleci. Multumim pentru
cooperare.

Ari Thoér il concedie pe Gudjon cu un salut scurt din cap.

Atitudinea informala a lui Ogmundur cind vorbea cu oameni
de rand il cilca pe Ari Thér pe nervi, insi trebuia s admiti ci
deseori le dezlega limba.

~ Plimbare pldcuti in continuare, adiugi el printre dinti.

Dat jos din pat in toiul noptii cind si asa avea de recuperat
somn, lui Ari Thoér i era greu sa afiseze o expresie la fel de veseld
ca a tdndrului sdu boboc.
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- Ramai aici, zise Ari Thor. Vreau sa suni la Criminalistica. Si
stai cu ochii pe locul faptei pand ajung ei, bine?

Ogmundur didu absent din cap.

- Dacd insisti... Dar nu inteleg ce rost are. Vezi si tu cd pe jos
nu e decat sange. Mai bine m-as duce in cladire si fiu sigur ci nu
urcd nimeni pe balcon.

Ari Thoér ramase ferm pe pozitii.

— Doar stai cu ochii pe intrare, bine? O si intru si 0 s3 arunc o
privire prin clddire.

Usa era incuiatd. Judecind dupd numaérul de sonerii, vechea
casd fusese impartitd in doud apartamente — cate unul la fiecare
etaj.

Ogmundur se uitd peste umarul lui Ari Thér.

- Ii stii pe locatari?

- Nu, raspunse Ari Thér clatinand din cap.

Etichetele din dreptul soneriilor nu aratau decét ci locatarii de
la parter se numeau Jonina si Jéhann si cé le etaj locuia un barbat
pe nume Bjarki.

Ari Thér incercd soneria de la parter. Nu trebui sa astepte mult
inainte ca usa si se deschida cu un declic. In prag, la baza scirii,
apdru un barbat in vérstd imbréacat in pijama si care parea cat se
poate de treaz.

- Eu si sotia mea te asteptam. Am urmadrit ce s-a intamplat
afard, zise barbatul cu un usor tremur ezitant.

Evident, trebuie si fi stat pe intuneric, pentru ca Ari Thor nu
observase nicio lumina la ferestre.

18 RAGNAR JONASSON

~ Deci, ce s-a intamplat? Cine zédcea pe stradd? A murit?

- Pot sa intru o clipa?

~ Da, sigur, raspunse barbatul intinzdnd o mini moale si ume-
da. Eu sunt Johann.

Ari Thor avu un presentiment neplicut. Ceva nu i se pirea in
reguld. Il urma pe barbat in apartamentul intunecos si, in living,
vizu umbra unei femei stind pe canapea, 14ngi fereastra care di-
dea spre strada. Proabil ci era Jonina. Ea nu rosti niciun cuvént
cand el se apropie.

Ari Thoér prelud initiativa.

~ Imi pare riu cd vi deranjez. O tAniri a murit aici in noaptea
asta. Ati observat ceva?

- Nimic, raspunse Jéhann hotirat. Cine era?

- Incd nu stiu. Poate aveti voi vreo idee. Locuieste vreo tAniri
sau vreo adolescentd in clidire?

~ Nu, nu, doar Bjarki, la etaj, dar... citeodati le mai inchiriazd
apartamentul unor striini pe Airy... of, Doamne, Jénina, cum fi
spune?

Sotia lui rdmase ticutd. Améndoi pareau si aiba peste sapte-
zeci de ani. Ari Thér isi dori sd se poatd consulta cu Tomas. Fostul
lui sef cunostea aproape pe toatd lumea din oras, stia unde locu-
ieste fiecare si cine e inrudit cu cine.

- Credeti cd e acasi in momentul dsta?

Cei doi schimbari o privire.

- Nu cred, raspunse Johann. Vine si pleaci intruna. Petrece
mult timp la Reykjavik, dar se trage de aici. Nu l-am mai vizut de
vreo zi sau doud.

Jonina deschise in sfarsit gura:

- Nu, nu e acasa.

Rosti cuvintele cu glas incet, dar ferm.

- As fi dat de el, sau micar as fi auzit daci era aici.
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— Nu poti vedea totul,' draga mea. Doar nu avem de unde s
stim cine vine si pleaca din cladire.

Cuvintele ii pareau poticnite, de parca ar fi incercat si-i trans-
mitd sotiei sale un mesaj. Ari Thor privi pe fereastra si isi dadu
seama cd de acolo era putin probabil sé vezi cine suna la sonerie.

- Cand ai zis cd era de aici te refereai la el sau la familia lui?
intreba Ari Thor.

- Lael. E biiat de Siglufjérdur, raspunse Jonina. Mi-l amintesc
pe tatal lui. Bjarki s-a ndscut aici, apoi familia s-a mutat, la fel ca
multi altii. Dupé ce a disparut heringul, n-a mai rdmas cine stie
ce de ficut pe-aici.

— Acum lumea vine inapoi si aduce iar viatd in oras, adauga
Johann.

- Noi nu am plecat niciodatd, bineinteles, adauga Jénina in-
crucisdndu-si bratele la piept si incruntdndu-se, parcd dind sem-
nalul ca discutia se incheiase.

— Cum se urca pe balcon? intreba Ari Thoér.

— Pe balcon? De ce ai vrea si stii asta?

Jéhann parca uitase de ce venise politia.

- Ah, da, desigur. Da-mi voie si-ti arit. In pod, langa strea-
sind, e o usd. Pe vremuri, spatiul ala era folosit mai mult decit
acum. In casa asta au locuit bunicii lui Bjarki. Apoi a fost trans-
formatd in doud apartamente si noi l-am cumpdrat pe cel de la
parter. Voiam si ne mutim in ceva mai mic, intelegi? Inainte si ne
mutidm aici aveam o casi un pic mai departe de oras, dar era foarte
multd munci s-o intretii s arate bine. In sfarsit, au transformat po-
dul intr-un spatiu comun pentru ambele apartamente, mai degrabi
caloc de depozitare decit ca mansarda. Iar noi nu urcim niciodati
in balcon. Joninei ii e teribil de greu sa urce scirile. $i ma indoiesc
ca Bjarki petrece prea mult timp acolo. Mereu e cu nasul ingropat
in cértile lui. E un tanar pe cinste, adduga Johann zambind.
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Ari Thér avu iar sentimentul ci era ceva ciudat la felul cum
vorbea barbatul. 1 se pirea ci Jéhann avea emotii si incerca si
ascunda asta fiind deosebit de guraliv.

Jéhann se duse la intrarea in clidire si ii ficu semn lui Ari
Thor sd-1 urmeze, apoi incepu sd urce treptele in pas de melc.
Scara care scartaia avea un anumit farmec de epocd. Scindurile
uzate de timp aveau o nuantd usor mai deschisd decat balustrada,
care parea s fi avut o soartd mai bund de-a lungul anilor. Peretii
erau acoperiti cu tapet bleu.

Cénd ajunse pe palier, Jéhann ficu o pauza si-si tragi sufletul
si ardtd spre o usi.

- Acolo locuieste istoricul.

— Bjarki? E istoric? intrebd Ari Thor.

— Face o cercetare pentru consiliul local despre locuitorii din
Siglufjérdur care au emigrat in America de Nord. Cred ci primi-
ria are niste bani cu care si se joace dacd poate finanta un proiect
de genul asta. Economia trebuie cd merge bine, binuiesc, la cit
se lucreazi la drumuri, la cati turisti vin incoace si mai stiu eu ce,
bombini Jéhann incercind si-si adune puterile si si atace urma-
toarele trepte.

— Nu stiam cd locuitorii de aici au ficut parte dintr-un val de
emigratie, recunoscu Ari Thor.

— Se pare ca vreo cincisprezece mii de islandezi din toati tara
au plecat intr-acolo la inceputul secolului si multi dintre ei au
ajuns in Canada - in provincia Manitoba, parci asa zicea Bjarki.
Nu sunt vreun soarece de bibliotecd, dar tot mi se pare un subiect
interesant de cercetare, nu crezi? Bun, hai si pornim.

Isi continuard drumul pe urmitorul rind de trepte, care se
oprea brusc in dreptul unei usi inchise, fara palier.

- Lasd-md pe mine si deschid, spuse Ari Thér, dornic si pre-
vind ca o persoand fard manusi s contamineze din greseald am-
prentele care s-ar fi putut gisi pe clanta. Nu e incuiatd, nu?
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— Nu, niciodatd nu e.

Ari Thoér impinse usor usa si intrd in varful picioarelor in pod.
La prima vedere, nimic nu pirea nelalocul lui. Insi era cumplit de
frig, iar Ari Thor isi dddu seama in scurtd vreme de ce: usa care
dadea spre balcon era intredeschisa.

— Asteapta aici, Jéhann, si nu atinge nimic, spuse el pe un ton
autoritar.

Inspectd podul, fira si vada nimic suspect. Nu existau semne
de luptd, dar usa lasata intredeschisd sugera ca de curind cineva
fusese acolo. Cu bigare de seama, pasi afard si trase in piept aerul
inghetat si sarat al zorilor. Privelistea de pe acoperis era fara in-
doiald impresionantd. Fira sd vrea, se uitd minunat la panorama
muntilor, care incadrau orasul si fiordul de la picioarele lui.

Nici pe balcon nu era ceva suspect care sa sard in ochi. Cele ci-
teva zile dinainte, cu ploaia si temperaturile neobisnuit de blande,
topisera zdpada care s-ar fi acumulat in mod normal, asadar nu
existau urme care sa confirme cé tandra chiar fusese acolo.

Ari Thor intrd inapoi si il gasi pe Johann in capul scarilor,
unde il lasase.

— Camera asta va trebui sigilata, ii spuse. O sé se ocupe agentul
de jos. Sa nu mai lasati pe nimeni in cladire, bine?

Biatranul incuviintd dand din cap.

— Cladirea are usd si in spate? intrebd Ari Thor.

- Da, recunoscu Johann, care pérea tot mai putin in largul lui.
Md rog, duce in apartamentul lui Bjarki. Probabil e incuiata.

— Dar de acolo nu se poate iesi pe balcon, nu?

- Nu, doar daci... Doar daci ai trece prin apartamentul lui si
ai veni incoace, desigur.

- Scuza-mad, zise politistul nerabdator, trecind in vitezd pe
langa Johann si coborind treptele pana pe palierul de mai jos.

Batu la usa lui Bjarki.

Nu rdspunse nimeni.

— Nu cred cd e acasi, spuse Johann.
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Ari Thér il insoti la parter fard sa mai spuna ceva.

Jénina statea in prag si i astepta.

~ Acum o sd va las pe amandoi in pace, zise Ari Thér. Cu putin
noroc, o s reusiti sd adormiti la loc.

Un gand ii trecu prin minte chiar cdnd pésea afar.

- Usa din fatd era incuiatd cand am ajuns eu aici. Asa sti me-
reu?

- In ultima vreme, da. Dar in vremurile bune, niciodata.

— Prin urmare, dacid ea... Dacd tandra a reusit si ajungi pe bal-
con, iInseamna cd a avut o cheie de la clddire.

De asta dati, cand cei doi varstnici schimbara din nou o privi-
re, Ari Thér deveni convins cid ii ascundeau ceva. Astepta si lisd
ticerea sd lucreze in locul lui.

- Ei bine, de fapt, cineva chiar a intrat pe usd in noaptea asta,
se balbai J6hann reticent.

- Am inteles, zise Ari Thoér cu blandete.

- Cineva a sunat la interfon si ne-a trezit. Se mai intimpla
uneori, la cite persoane noi stau aici. Jénina, sotia mea... ea a des-
chis.

- E adevirat? se intoarse Ari Thér spre bitrana.

- Da, ofta ea, atat de incet incat abia o auzi. Evident ci habar
nu aveam ca se va ajunge la asta...

— Ai reusit si vezi cine era la usa?

Mai schimbari o privire, apoi Jéhann clitina din cap.

— Nu, dar trebuie si fi fost fata care a sirit, nu crezi?

— In clipa asta nu stim si locuiasci nimeni in apartamentul
de la etaj, dar nu ne dim mereu seama..., addugé Jénina. In plus,
oricine a sunat la sonerie putea s fi intrat si si fi iesit imediat, sau
chiar si nu fi intrat deloc.

- Exact! sdri Jéhann. Si sper... Uite ce e, biata mea Jénina nu
mai are liniste de cand a venit ambulanta. Niciunul dintre noi nu
a mai reusit sd adoarmd dupé ce a sunat soneria.

— Cét a trecut intre momentul acela si sosirea ambulantei?
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